Война от первого лица

Так уж вышло, что нам довелось жить в такой отрезок времени, о котором потом будут писать в учебниках по истории. Тема СВО уже много раз затрагивалась на страницах нашей газеты.
Мы писали обо всех волнах мобилизации, о сборах гуманитарной помощи, рассказывали о награжденных героях и о многом другом. И сегодня герой статьи тот, кто в числе многих пишет новую главу в истории России (а может быть и всего мира).

Дмитрий Зобычев был призван в самую первую волну мобилизации и сейчас служит в артиллерии.
- Честно говоря, я никогда не думал, что в 34 года придется опять вернуться в армию. Тем более при таких обстоятельствах, - делится Дмитрий Викторович. - Я тогда только приехал с вахты, и планы были совсем другие. Когда вручили повестку и на сборы дали два дня, мягко говоря, был шок. Ты не понимаешь, куда едешь. Не знаешь, как собрать сумку так, чтобы не нахватать чего-нибудь лишнего, а взять с собой все самое необходимое. Срок «командировки» тоже был весьма размыт. Изначально нам говорили, что едем на три месяца.
Когда приехали в Екатеринбург, нас разместили в части. Народу было очень много, и на всех коек не хватало. Поэтому кто-то даже в спальниках ночевал. Утром выдали обмундирование, мелочевку докупали в местном военторге.
Тогда еще сохранялась надежда, что это все на три месяца. Потом нас всех распределили по разным частям, и мы отправились кто куда.
Прибыв на место, поняли, что... Как бы это помягче?.. Нас немного дезинформировали, и мы будем тут находиться чуть дольше, чем планировалось.
Учебка и боевое слаживание проходили сразу там, без каких-либо прелюдий. Еще позавчера ты жил обычной мирной жизнью: ходил на работу, встречался с друзьями, обнимал любимую девушку. А сейчас копаешь блиндаж под звуки прилетов и готовишь снаряды для отправки на боевую.
Я для себя сразу решил, что нужно быть мужиком. Хоть было страшно, держался. Есть такая поговорка: если ты не можешь изменить ситуацию, поменяй отношение к ней. Легче не становилось тем, кто опускал руки, жалел себя, звонил домой и плакался родным. Поэтому я собрался и принял всю эту историю. Конечно, было сложно. И мысли разные посещали. Поддержка родных, близких и друзей очень помогала. Когда ты знаешь, что дома ждут, любят и верят- появляются дополнительные силы.
Начали потихоньку обустраиваться. Копать блиндажи там было проблематично. Почва песчаная, стены осыпались, а с брусом тяжеловато. Там и леса-то нет, поэтому докупали стройматериалы сами.
Мыши-полевки одолевали, сгрызали все, что не приколочено. У нашей батареи есть личный мышелов - пес по кличке Хохол. Этот охотник настолько любит хвостатые деликатесы, что после того, как мы перебазировались, и там мышей не оказалось, он отказывался даже от мяса. Ходил грустный по лесу и копал ямы в надежде поймать хоть одну мышку.
На новом месте мы начали конкретно обживаться. Грунт там оказался более пригодный для построек, кругом лес, что решило проблемы с дровами и брусом. Обустроили крепкие хорошие блиндажи («бунгало», как мы их называем между собой).
Одним из самых первых и долгожданных сооружений стала баня. До этого такой роскоши у солдат не было, обходились влажными салфетками. Когда ее сколотили и воду привезли, плескались там, как дельфины. Такие вот маленькие радости в полевых условиях. Даже столовую построили из ящиков из-под снарядов. Из них же, кстати, и баню делали. Стены столовой украсили письмами и рисунками из посылок с гуманитаркой. Постепенно, правда, функционал этого помещения изменили. Так как готовит еду каждый блиндаж себе сам, столовая оказалась не нужна.
- Взаимоотношения в нашем «общежитии» хорошие. Уже восьмой месяц бок о бок живем. Конечно, была между нами и ругань, ведь шла притирка. А сейчас уже, так сказать, боевое слаживание прошли, - рассказывает Дмитрий. - Парни адекватные, веселые, дружные. Бытовые вопросы решаем сообща. С нами мужик живет лет пятидесяти, доброволец с алтайского края, позывной «Дед». Какой он вкусный плов готовит... Пальчики оближешь!
Кстати, в нашей батарее алтайцев очень много. Как среди мобилизованных, так и среди добровольцев. А вот земляк-томич у меня тут только один. В отпуск одновременно уходили. Повезло, что дали 25 дней (не считая дороги). С некоторыми знакомыми разговаривал, бывало и 14 дней всего (вместе с дорогой). Тут 25-то оказалось очень мало, чтоб дома побыть, а 14 - вообще ни о чем, даже к мирной жизни не успеваешь привыкнуть.

Первые три дня отпуска ходил с круглыми глазами. Боялся, что все
это сон. Родные и близкие рядом. Дома и дороги целые. Люди по улицам гуляют. Машины ездят. Тишина... Привыкать к тишине было сложно, как, впрочем, и ночью засыпать.
Там-то авиация низко пролетает. От взрывов земля в блиндаже с потолка сыпется. Все вокруг пораскурочено, дыры в домах зияют, всюду воронки от взрывов, и среди всего этого ребятишки в догонялки играют, на качелях качаются.
За детей особенно больно. Детство должно быть счастливым, с веселыми песнями беззаботными играми, хорошими моментами. Что они видят сейчас? Войну под нескончаемые звуки воздушной тревоги. От этого взрослому страшно, а им каково?
Самый пострадавший город, который довелось увидеть - Мариуполь. Его просто стерли с лица земли. На фото и видео - это одно, а когда едешь по улицам, точнее по тому, что от них осталось, дыхание перехватывает.
Хорошо запомнился дом один высотный, на фасаде которого огромное граффити нарисовано: девчушка маленькая, цветы, солнышко светит... А посередине этого дома огромная дыра зияет. Нескольких подъездов нет. Вот тебе и контраст.
Новые дома теперь строят рядом с Мариуполем. В самом городе земля на несколько метров вниз просто выжжена. Нужны колоссальные финансы и время, чтоб расчистить руины.
Местные относятся к военным по-разному. В тех районах, где бандеровцы лютовали, люди нас ждали, уставшие и настрадавшиеся за эти годы, они понимали, что мы пришли, чтобы помочь. Хотя и тут была ситуация неоднозначная. В одной семье люди могли быть по-разному настроены. Некоторые продукты нам пытались дать, чтобы поддержать. Но брать их (и тем более употреблять в пищу) было рискованно. Мы знали о том, что после «домашних вкусных пирожков» бывали случаи отравления, поэтому осторожничали.
В районах, где все эти годы (до СВО) было относительно спокойно, нам были не рады, торговцы на рынках цены взвинчивали, валютчики проценты конские ломили, постоянно кто-то пытался рядом встать, чтоб разговоры подслушать. Мы для тех людей - террористы и оккупанты. Мозги им хорошо промыли, их детям продолжают прививать ненависть к русским. Страшно становится от того, что подрастает еще одно поколение, для которых Бандера - национальный герой, а «резать русню» - дело чести. Нам это долгие годы еще аукаться будет.

Бойцам частенько удается выбрать-
ся в город. Закупаются продукта-
ми, одеждой, инструментом и прочей мелочевкой. Там же, если удается найти Wi-Fi, чтобы подключиться к интернету, выходят на связь (делают видеозвонки, получают и отправляют фото).
- Около одного магазина живет рыжий кот, которого все подкармливают. Его Паша зовут, - улыбается Дмитрий. - Толстобокий мурлыка радостно встречает каждый раз. Бежит, перебирая своими лапками и требует, чтобы его погладили.
Кстати, недавно в наших рядах произошло пополнение. Откуда-то из леса пришла и осталась с нами рыжая такса, ей дали кличку Гильза. Теперь Хохлу жить стало радостнее. Вдвоем по лесу носятся и мышек ищут. Нам с ними веселее. Не такими одичалыми себя чувствуем.
Семь месяцев уже тут. Говорят, человек ко всему привыкает. Это правда. Привыкли к условиям проживания, к взрывам, к боевым заданиям, к войне. Но страх никуда не пропадает. Если вам кто-то говорит, что тут не страшно - он либо дурак, либо врет. За свою жизнь и за жизнь товарищей всегда страх присутствует. На войне нельзя сохраниться, как в компьютерной игре и, в случае чего, заново начать. Надо быть максимально осторожным.
Когда был в отпуске, очень злили вопросы, когда все это кончится, как там вообще. Для тех, кого это не коснулось, ничего не поменялось. Жизнь идет своим чередом. Ну видят они изредка по новостям про какую-то войну. Это же где-то там, далеко. У них тут все нормально, все спокойно.
А у нас жизнь с ног на голову перевернулась. Этот новый год я встретил на боевом дежурстве. Спал, когда удавалось, в холодном орудии, под звуки прилетов. Ел тушенку из банки. К счастью, вернулись в полном составе пятого января.
На вопрос, как там, я отвечу: там война. Там смерть в затылок дышит. Там каждый новый рассвет - счастье.
5 мая вернулись с огневой. Знатно мы дали им там прикурить. Перед Днем Победы активизировалась боевая мощь как с нашей стороны, так и со стороны противника. Работали неустанно. Наше подразделение работает на самоходной артиллерийской установке 2С19 «Маста-С». Несмотря на то, что машина еще 80-х годов выпуска, она достаточно «бодрая» и по техническим характеристикам даже превосходит современные западные аналоги.
Хочется, чтобы поскорее все это разрешилось, и мы вернулись домой к своим семьям. Забыть увиденное и пережитое не получится. И рассказать обо всем нельзя. Нас всех эта война поменяла и помогла многое осознать. Теперь иначе смотрим на какие-то жизненные ситуации и дорожим каждым днем.
Скоро всех победим и обязательно вернемся домой.

Ирина МАСКАЕВА